Desmemorias.

No me acuerdo el numeral exacto

de la casa de la calle Uriarte

ni si habías dicho o no

(o si yo había confiado)

en eso que tal vez habías dicho.

Nada me es inequívoco,

ya no puedo asegurar ante los ojos

enormes que me comen a preguntas

si fue cierto aquello

de que se derrumbaron las leyes de la física

y que traspasando todos los planos

llegaste hacia mi quién sabe

proveniente de qué sueño de mi infancia.

No hay evidencia alguna

que traduzca el corolario

de tu voz atrapada en el contestador

del teléfono aquel que yo tenía,

tu voz diciendo algo

que recuerdo de manera imprecisa  

sobre una mujer inquebrantable.