Poema sin nombre

Lo bueno es
que la inspiración se ha ido por completo
y yo sólo pienso en cómo recuperarla,
que estoy poniendo orden
dentro de una maraña de pensamientos
y descolgando los espejos de mi casa
para no cruzarme ni de casualidad conmigo.


Lo bueno es
que todo en la vida te sonríe
que te encontras feliz y reluciente
y que jamas me permitiste
recibir el amor de primera mano
que reservabas para personas muy determinadas.


Lo bueno, de verdad,
es que estoy tan preocupada
por controlar mi llanto ante la gente,
por no abandonarme y gritar como una loca
que me duele tanto que parece mentira,
que aun no me he tomado el tiempo

para darme cuenta de que te he perdido.

Tatuaje

A mi mamá

Espejo de mí:
hasta el último día
de todos los días que le restan
a la última prueba de mi vida
que exista en el mundo conocido,
habré de amar tus ojos de noche
y las estrellas que a veces configuran
cuando la felicidad enmarca
con absoluta belleza tu cara.


Y amaré tu sonrisa de lado,
y el filo de tus dientes de leona
que pueden volverse tan mansos
como un cachorro sediento de ternura.


Amaré la irracionalidad de tus caprichos
y tu ansiedad intentando prever todo
como la serenidad con la que puedes
tranquilizarme acariciando mi cabeza.


Hasta el último instante habré de tenerte
en mí como a mi sangre y a mis huesos,
mi tatuaje, mi hogar, mi vida.

Mi gran inspiración, mi espejo

Amnistía

Y aunque haya distancias irremediables
y destinos catastróficamente separados,
desde tu lugar determinante,
con tus solemnidades absurdas
y tus temores que desatan mi violencia,
puedo sentir que estás conmigo
(aunque no lo estás ni estando)
cuando a kilómetros
dejas que se paralice mi mundo
y que todo lo que te imputaba me parezca irrelevante,
con un simple te quiero
que me envías por mensaje.

Pasó

Ocurrió que en un momento,

mágico e inesperado,

pude ver que existías,

y que sospechosamente intuí

que serías en mi vida

trascendental e inolvidable.

.

Ocurrió que todo se volvió superfluo,

que te elevaste por sobre las demás cosas,

que te transformaste en mi centro,

en el celeste de mis versos,

en la felicidad de mis días.

.

Y pensé que ya no eran

mi vocación, mis poemas, el teatro

o mi sed eterna de justicia,

el motor y la clave de mi vida,

si no tus palabras cada mañana

incorporándome con ternura al mundo.

.

Ocurrió que el pensamiento se volvió único

que rotó sólo en torno a tu persona,

que me encuentro cayendo rendida

detrás de la estela que dejas a tu paso.

.

Y que ya no creo necesitar más nada,

ni decir otro nombre que tu nombre

y que a tu lado siento que soy yo misma

sin máscaras ni improvisaciones.

.

Ocurrió que pude ver que existías

y que totalmente me has enamorado.

Mucho más fácil.

Todo sería más fácil si no creyera

que todo lo bueno de mi vida

existe porque vos estás en ella,

y si me convenciera de que aunque seamos

contradictoriamente iguales

y aunque sintamos

maravillosamente lo mismo,

todo es fruto de la ilusión óptica que me genera el fuego.

.

Todo sería tan increíblemente simple

si no fuésemos dos imanes en contacto,

si a la inmensa superestructura de tus palabras

le pusieras el cimiento de tu valentía,

y si no dejaras que la costumbre y los temores

derrumben de un soplido mi esperanza.

.

Todo sería irremediablemente sencillo

si no fuese una espectadora permanente

de las cosas bellas que te ocurren

y que no me incluyen en lo absoluto,

si de pronto recobrara las ganas de todo,

si desapareciera por completo mi apatía,

y si pudiera recuperar de golpe

todo lo que sin remedio te he entregado.

.

Todo sería más fácil si no fueses dueño

de una belleza sobrenatural y privada,

si no amontonaras todas las verdades,

si pudiera guardarte en una caja

como lo he hecho con todo lo que te acerca,

y si no tuviese la certeza, enorme y avasalladora,

de que vos sos el amor de mi vida.

Sala de espera

Ahora que es claro
que no vas a dejarla
y que vas a dejarnos
y que aun después de todo lo ocurrido

podrás, inmutable, continuar

esa vida de otro

y en los brazos de otra…

.

Ahora que es claro

que una torpe ceguera

ironizó la realidad de tal forma

que yo no podía siquiera

observar mi tremendo papel
en el circo de tu egoísmo…
.
Ahora no me siento a esperarte
(no habrás de hacerlo nunca).
Ahora no contabilizo la totalidad de cosas
que perdí por este amorío.
Y aguardo que cuando despierte
hayan llegado hacia mi las razones
que estoy necesitando para odiarte…
aunque sea un poquitito.

Mi nombre

Podrás negar mi nombre pero acaso

todos notarán tus ojos diciéndolo a los gritos

y en los susurros en las calles,

en la voz de las vecinas,

y en todos los rumores que habrán de perseguirte,

reaparecerá y será tu castigo.

.

Podrás decir que nunca me has amado,

pero el cataclismo que ocasionó mi paso

dejará en ruinas todos tus cimientos

y aquellas cosas que antes habías soñado

se borraran presas de este atroz encantamiento.

.

Y los mares de pasión de tu cuerpo

y los horizontes que habías proyectado

habrán desaparecido en cuanto me despidas

pensando, vanamente, que eso será olvidarme.

.

Porque aunque lo niegues mi nombre brota

en todo lo que ha perdido su equilibrio,

y me llevarás con él toda tu vida,

tal como a mi me pasará contigo.

Olvidarte

Tan sólo tengo ansias de olvidarlo todo,
de mirarte a los ojos y que no exista
esa ráfaga que envuelve mi sistema,
y me anula en todos los sentidos
mientras me devuelve de a poco la vida.

.De que no haya habido un primer beso,
de que se borren para siempre los puentes
ficticios que recrean tan bien nuestra historia…

.Y que se vaya tu color del arco iris
y del cielo y de todas las cosas que lo contienen,
que desaparezca como en las épocas negras
tu nombre de cada lugar en donde habite.
.
Ganas de que no haya existido un momento
en el que creíste que tal vez no me dolería
con tanta intensidad el abandono,
y que yo sí habría de reponerme
a la ausencia de vos que me he creado.
.
Tan sólo tengo ansias de que llegue el día
en que ya no seas mi ámbito entero
y que de a poco te vayas diluyendo
de entre los libros, las calles, los detalles,
la falta de inspiración y las cicatrices.

Res nullius (31 versos)

De nadie como el infinito.

De nadie, o al menos, nunca mío.

Sólo tengo para depositar en cualquier parte

este amor que parece salirseme del cuerpo,

sólo la profecía del golpe gigante

contra el muro de mis cuestionamientos.

.

Y tal vez recuerdos amontonados

que me asechan por todos los rincones,

prometiendo ser mañana

el ejercicio cotidiano de añoranza

de los breves momentos en que pude

ser el arte de tu biografía.

.

Y tu presencia de vidriera

que mostraba todo lo que hubiese deseado

con el enorme privilegio de poder

contemplarte en silencio desde afuera

o dejar que mis torpes palabras

se estrellen contra el vidrio irrompible.

.

Sólo tengo lo que me perteneció algún día

que son tus frases entrando por la ventana

y poblando mi casa con ternura.

Entonces, más allá de los reproches,

de todas las preguntas sin respuesta,

tampoco podré hacerte a un lado

cuando la triste realidad me agobie.

.

No podré lanzarte hacía el pasado,

ni suturar las marcas que me dejes,

ni dejarte, como podía hacerlo

con todo lo que alguna vez fue mío.

.

De nadie, como el infinito. De otros.

De todos. Pero nunca, nunca mío.

Te dejo

Te dejo con tu indecisión y tus palabras
que llenaron de promesas mis repisas;
con tu fuego, para que no me incendie
en las largas e insomnes noches venideras.


Te doy, para que guardes en tus manos,
tu perfume que retumba entre mis sábanas,
y el cofre que contiene los detalles
de esta historia de amor inconclusa.


Te dejo con tus ficciones y tus apariencias,
sin ésta presencia que desencajaba,
desequilibrando la estática
del juego de traición al que ya no me presto.


Te dejo con la incógnita eterna
de pensar lo maravilloso que podría haber sido
si aquella mañana en vez de marcharte
hubieras decidido quedarte conmigo.

No te amo

No te amo porque seas un superhombre,
porque parezcas salido de un anuncio
cuando entras y detienes en el aire
hasta la más mínima prueba de vida

No te amo porque siempre tengas
la respuesta a todas mis preguntas,
ni te amo por esa forma irónica
en la que me desmoronas con una palabra.

No te amo por esos ojos que en realidad no son verdes,
ni esa vida hipotecada que me ofreces ,
ni esa dulzura que brota cuando me inventas
el futuro que tal vez nunca tengamos.

No te amo porque resaltes en todo
lo que te propongas hacer en tu vida,
ni porque con un torbellino de halagos
eleves mis virtudes a la enésima potencia.

Te amo porque desde el primer día
que despreocupado te cruzaste en mi camino
sentí que habíamos nacido para encontrarnos
en el momento menos esperado

Te amo porque pareciera que tus ojos
son el único espejo en el que me veo
como la mujer que no sentí ser nunca,
con la fragilidad que jamás he demostrado.

Te amo porque siento que estaría reposando
en vos hasta el último día de mi vida
y porque cuando no estás conmigo
pierde el sentido toda mi existencia.

Sin título

Entonces es preferible
depositar en mí el abandono,
dejarme a mi suerte con este amor
que no sé donde guardaré
hasta que vuelvas o no,
hasta que pienses o no
que tal vez no vale la pena
perderme entre la nebulosa de tus vacilaciones.
..

Entonces es preferible
que sea yo la que llore e injurie,
la que piense mil veces por qué
todo sucedió de esta manera,
es lo indicado que yo sea
la que deba empezar desde cero
con tu nombre como un tatuaje en mi existencia,
con el agujero que dejó tu cuerpo en mi cama
y tus cosas rondándome
como fantasmas.

Amnesia

Poco a poco olvidarás mi perfume.

Tu mundo se llenará de olores nuevos,

y te preguntarás de pronto

cuál era la fragancia que te ataba.

.

Mi voz se escapará de tu memoria

y se hará igual a las voces de las otras.

Te detendrá un segundo en tu rutina

la inquietud irrelevante

de si mis ojos eran marrones o negros.

.

Creerás que tal vez la manera incansable

en la que te amaba en esas noches breves

fue tan sólo una ilusión de tu inconsciente,

tan sólo una proyección de tus deseos.

.

Pensarás: "Esos rasgos que admiré en silencio

¿exactamente cómo eran?

¿cómo la fragilidad que escondía?

¿cómo la ternura que me embelesaba?"

.

Los detalles irán desapareciendo,

nuestras fechas serán días cualquiera,

otra gente llenará tus vacíos,

y otras sonrisas (anchas y extremas)

harán que la mía sea una más entre muchas.

.

Comprenderás entonces cuánta razón tenía

el día que te dije que el tiempo borra

hasta los amores que creemos eternos...

tal vez para que duela menos,

tal vez para continuar la vida.

.

Lo comprenderás un día,

si es que un día me recuerdas.

El impacto

"Tal vez herido voy sin ir sangrando"Pablo
Neruda

El impacto llegará como mil golpes

y herida iré,

aun sin ir sangrando,

sin que vos vayas empuñando nada,

sin verdugos ni culpables;

iré doliéndome despacio,

iré cayendo lejos de este tiempo,

lejos del amor y de tu vida...

.

El impacto será como un desgarro

y yo andaré con el alma a la intemperie,

caeré en un sueño simple y profundo,

en una espera cruel y eterna...

.

El impacto dolerá como una daga,

y herida quedaré, aun sin cicatrices...

Amanecer

Llegaste y yo dormía
mi impávido sueño de otoños y alondras
sobre el lecho de mis propias soledades,
sobre el pasado como una escena
agotada y repetida en mi memoria.

Me tomaste con dulzura entre tus manos
y me fuiste despertando de a poco,
sacudiendo en mi inconsciente los temores,
despojándome de mis últimos prejuicios,
dejándome ver que el infinito no era rojo.

Quitaste de mi la enorme coraza
con la que me cubría de flechas inexistentes
y dejaste al descubierto la inocencia
(que yo creí no haber tenido)
y la mujer en que me he transformado.

Pusiste ante mi cuerpo un espejo
para que me enfrente con mi belleza
nueva y tan mal aceptada,
y para que vea que no soy tan sólo
un montón de inquietudes en un cuerpo extraño.

Ahora creo que todo ese tiempo
que transcurrió en tomas desparejas
no fue porque si, sino para que un día
llegaras hasta mi como un presentimiento
y me trajeras de nuevo a esta parte del mundo.

Yo dormía un sueño eterno
de Alicia en el país de las maravillas,
hasta que me despertaste con tu protector abrazo
y supe que también era posible
reinventar la felicidad que tanto ansiaba.

El futuro.

Asustada miro

la pesada artillería que contra mí dirigen

los soles que saldrán sobre tu casa,

las lunas que vendrán con buenas nuevas,

el calendario desojándose a destiempo,

dejándome vacía de ilusiones,

echándome afuera de tu vida.

Ajeno.

Como si fuera fácil te despido

abrazándome a tus palabras
con la desesperación de un náufrago
y te dejo volver a tu rutina.


Entonces te recorto de las fotos familiares,
como si eso transformara la verdad en mentira,
como si eso te hiciera mío,
y muerdo los celos que me atormentan
cuando a la noche te pienso,
desde la cercanía de mi improvisada distancia,
creyéndome que el espacio vacío en mi cama es tuyo.


Como si fuera fácil te reencuentro
y te arranco, con una guerrilla de besos,
el pasado que justifica
que mi nombre siempre permanezca en las sombras…


Y creo que sólo yo estoy a tu lado,
como si eso te borrara la memoria,
como si no me doliera…
como si me fuese fácil.

Chau tristeza

Chau tristeza.
Ya estás de más entre nosotros,
saluda de mi parte a los que se han ido y vete
allí donde no llegue mi sollozo
por el hambre, las guerras, el VIH,
la India lejana sin agua potable,
la vida efímera de los desnutridos,
la muerte vana de los mártires,
y el amor que a él no le pareció eterno
o por lo menos no maravilloso.
Tristeza…
Chau tristeza...
ya vendrán tiempos mejores.

Plano onírico

"En tu sueño hay un sitio

donde yo no soy imposible"

Indio Solari.

Allí

donde no tienes la voluntad de detenerme

ni el control de las acciones de nadie,

te atreves a desplegar tus deseos

y me enderezas como algo posible.

Allí te dejas envolver

y caes conmigo al precipicio,

sin temer, sin medir, sin calcular;

allí escuchas más de lo que digo

y descifras con arte mis señales

que gritan que cuando despiertes

no lo dudes ni un segundo

y vengas a buscarme.

Poema celeste

Porque aun cuando sólo haya puntos suspensivos

y nebulosas oscuras e inciertas,

vos me traes tu luz a las mañanas

que antes me eran tan indiferentes,

por el solo hecho de posarte con levedad en mi vida.

Y cambias el ejercicio de melancolía

al que estaban acostumbrados mis poemas

por esta alegría nueva,

que es ver el celeste en todos lados

y que ya no sea el color del cielo

sino el inmenso color que te nombra.

Porque aun cuando seas

el gran interrogante sin respuesta

y el error más lindo que cometo,

también sos las pequeñas cosas

que me brindan una claridad distinta

para comprender que esa soledad,

que creí eterna y obstinada,

no era más que un estadío pasajero,

y que vos también querrías

detener el universo en este abrazo.

Soneto

"Soy tuya, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo que habrás de
abandonarme,
fríamente, mañana" Alfonsina Storni.

Lo peor ya pasó, digo en silencio,
luego del remolino de amor y de ternura,
ya puse sobrevivir a la locura
de este romance entre cálido y necio.

Entonces también podré mañana
sobreponerme a tu extrema despedida,
cuando millones de frases me digas
y tu mente me pierda en sus marañas.

Lo peor ya pasó. Falso consuelo.
Vuelven a estar en mi tu perfume y el desvelo
que me causó el beso que me dieras.

O lo peor vendrá, puedo preverlo,
y sentir, aún sin conocerlo,
el tremendo dolor de que me hieras.

Principio de incertidumbre II

"Y por fría que sea
mi noche triste
no echo al fuego ni un solo
de los besos que me diste"

Joan Manuel Serrat

Puede que hayas repartido
la atroz incertidumbre por mi vida
y me hayas dejado muda,
sin palabras elocuentes para anclarte,
sin las armas para defenderme
de la sequía en la inspiración creciente.

Puede que hayas llegado tarde
o que tu inoportunidad haga
que este sea el momento exacto
para que tu humo acalle mis ansiedades
y mis besos te quiten
el poco sueño que te queda.

Puede que este encuentro
sea efímero como la primavera
y mañana tan sólo un buen recuerdo;
o que hayas llegado hasta mi vida
para cambiar el color de mis poemas
y transformarlos en versos celestes.

Puede que mañana tengamos
que separarnos apurados y hasta siempre,
o que tomar decisiones grandiosas
y trascendentales como una declaración de guerra
(o de paz, que es lo que yo preferiría)

O tal vez sólo te has acercado
para que note que esos ojos
no son comunes como la desgracia
(mal lo dijo antes un poema)
sino el inmenso mar en que me pierdo
cuando a la distancia no puedo
hacer otra cosa que extrañarte.

Angustia

Tal vez no tengas mayor astucia

que la de hilvanar las frases musicales

que escapan de tu voz dulce,

con los halagos redireccionados

que estrellas contra mi como granadas.

Y detrás de los cristales de tus ojos

haya ojos tan comunes como el hambre,

nada de esa luz incandescente

que vi la noche en que no te acercaste,

nada de la originalidad idealista

que sembré en tu nombre como una esperanza.

Y en tu robusto cuerpo al que me aferro

cuando en mis sueños te veo desorientado

no hay quizás una chispa del fuego

azul e intenso con el que me quemabas.

Entonces te inventé como a mis héroes,

entonces deformé tus señales,

elaboré tus diálogos como en un personaje

y por tus cristales aumenté las virtudes

que vos con tus acciones jamás me demostraste.

Días rojos

Y dejaste tu color,

tu esencia desparramada como un aura,

como la sangre de la herida incurable

que guarda esta cicatriz gruesa;

como los días en que nos quisimos,

como los rojos días en los que te quise...

Amputación

Qué es lo que me quitas ahora,
con el mismo proceder nefasto
del marzo negro en que me dejaste
muriendo a pedazos con mis muertos,
sin poder andar por el recuerdo de mi infancia,
con mil ángeles sin alas para seguirme.


Qué despojarás después de este arrebato,
después de arrancarme el llanto con tu método,
cuánto puede doler para que te lleves
con impunidad y sin razón
la base de todos mis cimientos.

Malas intenciones.

Desprendete de los prejuicios y la ropa,
rompete ante el espejo que aparento,
ante mis mentiras destinadas a enredarte
y atarte por un momento a mi vida.


Dejate cubrir por mis versos,
y mis excesos de soberbia y mis defectos,
y luego conocé como conoces
mis mejores pasiones desatadas
en tu nombre desde hace tanto tiempo.


Dejame despojarte de las falsas
clasificaciones de amor que aprendiste
y enseñarte a vulnerar el esquema
que para vos habían trazado los planetas
y los dioses con tanto desencuentro.


Desprendeme de todos mis temores,
rompeme ante tu imagen celeste,
y líame a vos como si fuera
a estallar el universo en este instante.

Casi siempre.

Siempre es en ese momento:

cuando vos vas acercándote despacio

y yo me voy dejando envolver en tu histrionismo,

en tu irónica sonrisa irresistible,

en tus ojos de fuego y terciopelo,

en tu desnudez temprana y ansiada,

que un sacudón me invade por completo...

... y me despierta.

Yuxtaposición

Si me hubieses dado más
que el sonoro compromiso fingido,
que la calma del huracán que huye
y destruye con maldad a su paso;
si hubieses escuchado mis lamentos
y como un pañuelo aquietado mi desdicha,
si hubiese tomado mi cuerpo
no sólo como adorno de tus vacíos,
no sólo para colorear tus sombras.


Su hubieses dado algo más
que esta yuxtaposición que me amarra y no me tiene,
que me anula como hembra,
que me muestra con descaro
la comicidad que provoca al mundo
el fracaso de todos mis sueños.

¿Casualidad?

Puedes conformarte con lo que es tuyo
y custodiar como un guardián la pequeña burbuja
estable y segura que te contiene dentro,
que se amolda a tus formalidades y tus ritos;
o puedes desatar conmigo la pasión que presiento
que estas reprimiendo cuando despliegas tu ancha sonrisa,
cuando sin querer tus manos tocan las mías…


Puedes continuar el camino del silencio y la lejanía,
del ayuno como penitencia a tus pecados,
pero yo intuyo en tu humor distendido
y en esa complicidad que te ilumina
que no podremos por mucho tiempo más
contener la tentación del encuentro,
que tal vez esta casualidad es el inicio
de la aventura que estamos esperando.

85

El 18 de julio de 1994, a las 9:53 un coche bomba destruyó la sede de la
AMIA (Asociación Mutuales Israelitas Argentinas) ubicada en Buenos
Aires. La explosión mató a 85 personas e hirió a otras 300. Catorce años
después, continua la impunidad, pero también el reclamo de justicia. Desde aquí,
mi poema grita, apoyando esta causa, que nos duele profundamente.

El estruendo se lleva la luz y de pronto
no hay más que este remolino
que me lleva a lo largo de la historia,
que me hace recorrer los calendarios,
como si yo fuera una pieza fundamental
en el rompecabezas del poder y el espanto.

El estruendo que deja un silbido rebotando
y luego un profundo silencio,
que duele como un despellejamiento;
un profundo y cruel silencio
cubierto por el humo que no deja ver
que pasan los años y los nuestros
siguen sin hallar la claridad
que sólo nos podrá dar la justicia.

Distraído.

Desplazado de mi,
y ensimismado en cualquier desconocida
despreocupado de lo construido
y subestimando lo proyectado,
distraído pensando
(si es que estabas pensando)
en las efímeras y frívolas cuestiones
que llenaban tus estantes,
que adornaban cual trofeos tu vidriera.


Apartando tu atención como si fuera
una obligación o un castigo,
me dejaste cuando desamparada
tendía hacia vos mi mano abierta.
Y ahora queres concentrarte…
Distraído.


Este desamor que has presentido
cuando los sentidos te volvieron al cuerpo
y pusiste cuidado en que no me encontrabas,
este desamor que te desespera
es sólo causa de tu negligencia,
es sólo un espejo de lo que me has dado,
es pagarte con la misma moneda.


Este desamor que me reprochas a los gritos
y que yo no escucho,
porque estoy distraída.

Reencarnación

A mi hermana, María

Que te siga como un rayo de luz
prendada a ti, por siempre,
trascendiéndome,
traspasando tiempo y espacio,
dejando atrás las reglas de la materia.

Y que ande por donde andes,
cuando seas quien quiera que seas,
y se acerque a ti simulando,
y sea tu amiga, tu vecina o tu discípula,
sólo para tenerte cerca,
para sentir tu perfume una vez más,
tus manos heladas.

Que se eleve y sin mi cobre altura
y a la velocidad de los meteoritos
mi alma, con la brújula de tus palabras,
te encuentre en todas las vidas que nos queden.